▲李卓君生前与父母的合影
红星新闻记者｜杨雨奇实习生｜张珺洁
编辑｜何先锋 责编｜官莉
11月24日，@坚强卓君的社交账号更新了一条短视频：“明明（李卓君）今天早上5:30去世了，这段时间感谢大家对他的支持和帮助。”到那一天，李卓君运营约3年的短视频账号，累计发布视频数已有815条，收获点赞超460万，粉丝超17万。
李卓君，浙江临海人，在群体记忆里他有着诸多身份标签——励志网红、罕见病患者、义工志愿者。在@坚强卓君的社交账号里，他不间断地分享着自己与罕见病“进行性肌营养不良”（DMD）顽强抵抗的励志故事，也常常记录下父母悉心照顾他的点点滴滴。
因罹患罕见病，曾被医生断言“活不过20岁”的他，却坚强“偷生20年”。这20年里，完全丧失行动能力的李卓君，却用自己仅能运动的3根手指，创造了一个又一个奇迹：写文章激励病友，坐在轮椅上做义工，以开网店、带货直播等形式挣钱贴补家用……
对于李卓君的离世，家里人依旧难以接受。他的姐姐遗憾地告诉红星新闻：“因为走得实在太突然，弟弟甚至都没能留下遗言。”
01三根手指敲文章
生日前，他写下4篇文章回顾人生40年
自8岁确诊为“进行性肌营养不良”罕见病后，在此后的32年里，李卓君用自己的乐观创造了一个个奇迹：坐在轮椅上做义工、躺在病床上直播带货贴补家用、用仅能活动的3根手指坚持写文章……其母亲钱春芳的社交账号@乡村卓妈（为儿努力）的介绍里，她骄傲地写道：医生说他活不过20岁，但现在他已经40岁了。
今年10月26日，正是李卓君的40岁生日。对于这个年龄节点，李卓君似乎寄托了很多人生希望。在其运营的个人公众号“活在当下的小明”里，从10月23日到10月26日，李卓君连续发布了4篇有关这场生日的文章——“写在我的40周岁来临之际”。
文章里，李卓君回顾了自己40年生命历程中的欢笑泪水，以及数次的化险为夷。8岁，他在上海一家医院隔着门缝听到医生宣判：“这个孩子活不过20岁。”此后家人便带着他四处求医，从喝中药到做针灸，从打针输液到盲人推拿，能做的尝试父母都在为他全力争取。
“要不是这个病，我们家条件还是不错的。”李卓君在文章中写道，四处求医几乎花光了父母辛苦挣来的大部分钱，父母也常调侃他是“钞票儿子”。而为了养活他，李卓君的父亲曾和别人一起在菜场卖鱼，母亲则在家务农养猪。
▲生日前，李卓君连着4天发布有关生日的文章
但在病魔面前，努力仿佛只是徒劳。5年级时，李卓君因DMD疾病导致上下楼困难；6年级，李卓君几乎丧失行走能力，双腿只能走几步；到初二时，他不得不辍学在家，往后出行只能靠轮椅。彼时，他只能勉强自己穿衣服、起床、洗漱等。到2001年，距离医生宣判的“活不过20岁”只剩最后一年，当年19岁的李卓君最后一次随父母到医院就医，但病情却没能明显好转。
也是在2001年，李卓君拥有了自己的第一台电脑，命运的齿轮也因此转动。在自述文章中，李卓君称，他通过这台电脑自学了网页设计、Flash动画制作，在网络世界中，他对自己罹患的“进行性肌营养不良”有了更多的认识，也加入了病友论坛，认识了更多同病相怜的患者。
后来，通过一条网线，李卓君认识了几名会做淘宝的病友，他也因此开始进行淘宝创业。用开网店赚到的第一笔钱，李卓君给妈妈买了鞋，给爸爸买了皮带，给爷爷奶奶买了收音机……
但从2009年开始，李卓君的身体每况愈下，2012年病情明显恶化，到2016年他不得不入院进行气切手术。此后，他失语失能，靠着呼吸机维持生命，24小时离不开人照顾。
尽管只能躺在病床上动弹不得，但李卓君却并没有自暴自弃。2020年，他偶然参加了残联组织的抖音培训，同年8月李卓君便开始抖音创业，自己独立打造@坚强卓君以及母亲的@乡村卓妈账号。到离世前，李卓君账号发布的815条视频中，他向无数网友展示了妈妈为他擦身子、洗头、喂饭、插管、按摩等画面，一众网友也在评论区不断为他加油打气。
此后三年，李卓君通过短视频平台开始直播带货，他在自述文章中说，经过两年努力，很多抖音爱心网友默默下单支持。“2022年我换上了有创呼吸机，这是我这辈子买过最贵的东西。”
02生前好友忆卓君
“他积极面对生活的态度，改变了许多人”
11月29日下午，@坚强卓君的社交账号再次更新了内容，李卓君的家属在视频留言处写道：李卓君遗体告别仪式于12月3日上午在临海市殡仪馆举行。
临海市慈善总会副会长、李卓君生前好友金志华在接受红星新闻采访时表示，届时他将和卓君多位生前好友相约，一起参与告别仪式，送卓君最后一程。
至今，金志华仍记得与李卓君初识的场景。大约在2006年，在临海市慈善总会举办的一场“救助2岁烫伤患者义捐活动”上，金志华一眼就看到了坐在轮椅上的李卓君，“很显眼，坐在轮椅上行动不便，但他还是积极参与义捐活动，帮着发传单，帮着为孩子鼓与呼。”
此后，李卓君便加入了临海市慈善总会义工分会，甚至成为了分会的“元老级”人物。据金志华介绍，入会后，李卓君便致力于参加各种义工活动，能到现场他都会直接参加。“直到后来病情恶化，卓君无法下床，他才停止了线下义工活动。”
不过，尽管无法参加线下的活动，李卓君还是会通过QQ群，为每次义工活动写文章来尽自己的公益力量。而因为李卓君的QQ名为“羽翼明明”，金志华表示，熟悉他的人私下里都会叫他明明。
▲病床上的李卓君
作为罕见病DMD患者，李卓君的励志故事感动着无数网友，这其中也包括与他同病相怜的姚先生。姚先生告诉红星新闻：“我虽不曾和明明线下见过面，但他在病友群里的发言，常常鼓励到我们所有人。”
大约4年前，姚先生和李卓君在病友群相识，他告诉记者，有时他们之间会互诉病情，感慨生活不易，有时也会询问对方最近在忙什么，低落时二人时常互相鼓励。而这些简单的对话，于姚先生而言却成了病中不可或缺的精神支撑。
“我们都知道明明做网店补贴家用，有时一些好物也会分享在病友群，大家互相帮助下单购买。”姚先生说，卓君在网上创业的经历也一度让他重燃生活的希望。“我从他身上看到了一种不被疾病打倒的态度，这种积极面对生活的态度，潜移默化改变了许多人。”
而在金志华的记忆里，李卓君在2009年一次公益晚会上朗诵的诗歌《假如给我三天健康》，至今也仍被他时常想起。他告诉红星新闻，这首诗是李卓君自己的创作。在记者收到的这段朗诵录音中，李卓君如是念道：
我渴望周游四方，背着行囊踏遍祖国的名川大山 用手中的笔墨来书写绚丽多彩，丰富灿烂的自由人生 平常人眼里最普通不过的愿望，却成了我心中遥不可及的梦想 ……
金志华告诉记者，这段内容在当时的晚会现场，让无数人流下泪来。
03坚强“偷生20年”
李卓君姐姐：走得突然，但或许也是解脱
11月19日，李卓君在公众号发布了一篇名为《希望》的文章。文中，他用“不是看到希望才去坚持的，而是坚持了才能看到希望”这句话，来回应网友“蔡磊用药有效果，你一定要坚持下去”的留言。
然而仅仅过去5天，李卓君的生命却永远定格在了40岁。
对于弟弟的离世，李卓君的姐姐同样用“突然”来形容。她在接受红星新闻采访时表示，这一年里李卓君病情反复，此前也不间断入院治疗，“其实他一直都很痛苦，即便看起来是那么坚强。”这一次送院治疗后，家人以为他还会如往常一样过几天就出院，但没想到这一次弟弟却没能抢救过来。
“他甚至来不及留下任何遗言。”李卓君的姐姐告诉记者，目前弟弟的后事还在料理之中。“他常年卧床饱受疾病折磨，如今离开了，但或许对他而言，也是一种解脱吧。”
红星新闻记者注意到，在“活在当下的小明”公众号里，李卓君在今年4月20日前后便已住院治疗过一次。他在文中表示，这已是他自去年底到今年第三次住院，其中第二次和第三次都是因为肚子胀在急诊科的红区被抢救回来。文章最后他还乐观地写道：“明天出院，希望今年不要再来住院了，妈妈太辛苦了。”
▲李卓君与父母视频截图
对于李卓君父母的辛苦，金志华也同样能感受到。他告诉红星新闻，由于丧失行动能力，李卓君的父母总需要留一个负责全职照顾他，另一个人则需要到菜市场卖菜补贴家用，两个人就这样常年轮班照顾卓君。
“我们都知道卓君的母亲，有时等他睡着后还会再去田里种菜。可以说卓君能坚持到40岁，离不开他父母的不离不弃和悉心照料。”金志华说。
对于李卓君家庭面临的经济困难，金志华和其团队也经常给予帮助。他记得大概四五年前，卓君妈妈在地里种的“雪里蕻”，晒干后因碰上梅雨季节，若不及时卖掉就会发霉。“当时卓君很着急，在社交平台上求助，我大概了解存量后就在义工群中发动爱心人士，当天就买完了，菜钱如数送到卓君家里。”
但李卓君的姐姐则表示，他们更希望能通过自己的努力改善生活。她告诉记者，卓君开通网上直播后，网店的收入成了家里的经济来源。“如今虽然卓君不在了，但家里人还是会打理好他此前的账号，改善生活条件。”
“这是卓君的心血，妈妈以后除了种地应该还是会偶尔直播，也会全力做好网店，延续卓君的事业。”李卓君的姐姐说。
