The Beginning
人类最大的恐惧,是被抛弃。
01
编辑部开会时,听来一个惨烈的故事。
在清远,有一户小康人家,父亲开了一爿药店,母亲居家,照顾孩子。
日子就像药堂一样,干爽、有序,但也略带苦味。
苦味来自哪里呢?
来自母亲的愁容。
最小的儿子说,打记事起,就觉得母亲是不笑的,微皱着眉,不停地做着事,瘦,干,虽然不老却有枯槁感,像颗核桃。
父亲呢?
他是乡贤,会做人,有头脑,在小城四通八达,谁见了,都会卖几分面子。
一个向外,一个向内。
一个热闹,一个冷清。
当地人说,实在是最好的搭配。
他们原本可以很幸福。可不知从哪天起,父母二人再也不说话。
有一回,父亲回家吃饭,嫌菜咸了,对孩子呶呶嘴:“和你妈说说。”
儿子说:“你自己说!”
父亲就不再吱声,也不再挑筷,走进书房,如同什么都没发生。
他是宁愿饿着,也不愿与母亲说一句话。
家中的空气,又黏又冷又不适,像一滩冬天的鼻涕,把他们裹在其中。
02
孩子后来想,那时的母亲,应该时常凄楚地感到,自己如同孤兽,活在莽莽荒原上,举目四望,没有一个同类,看见她的挣扎,听见她的哀嚎。
母亲也试图沟通过的。
她在家中絮叨。
说风起了,说雨落了,说菜市场的菜涨价了,家中的煤汽又没了,也说丈夫不把自己当人,孩子不把自己当妈......这是她最后的挣扎。
THE END