日前上映的电影《狗狗的旅程》细腻描绘了人狗之间深刻的感情，世上很少有比孩子与动物的友情更感人的事。一位美国爸爸写下他家的狗儿，如何用18年的生命，教会他的两个孩子去爱、去失去、去接受。
美国人有句话说：「所有关于狗的诗句都以眼泪做终。」
来自亚特兰大的动画师麦克·米库拉（Mike Mikula）有只18岁的老狗克里普托（Krypto）。克里普托的诗在上个月终了。「在亚特兰大最温煦的日子里，牠趴在我们的阳台上，拂过的微风带走了牠的最后一丝气息。在牠生命消逝的时候，我们的两个儿子，多诺万（Donovan）和泰特（Tate），分别是13岁和11岁，在牠耳边呢喃着感谢的话。」
这是米库拉在《华盛顿邮报》上写下怀念克里普托的话：「这是正适合一个好孩子的好死法⋯⋯一条勤奋工作的狗，而今他的工作完成了。」
克里普托一生最伟大的工作就是「教」。米库拉写道：「牠教会我妻子和我如何做父母，教会了我的孩子们自由玩耍的乐趣和观察的艺术。」但是，就像阿不思·邓不利多(《哈利波特》里的老校长)一样，克里普托最伟大的教学，在牠晚年时完成。牠教会米库拉的孩子们，如何坦然的与疾病相处，没有自怜；以及到了最后，垂死与死亡毕竟不同。
米库拉和妻子莎拉相信，养克里普托是他们共同做的头件好事。狗儿成为家庭的一员，见证了这对夫妇的订婚，几年后一起迎接新生命的到来。
克里普托喜欢睡在麦克的床头。但是莎拉怀孕期间，牠总是睡在莎拉旁边的地板上，就好像知道有事将要发生似的。
米库拉夫妇参照宠物与育儿书籍的指示，在新生的多诺万从医院回来以前，先带一条多诺万的毯子给克里普托闻闻，让狗儿熟悉宝宝的味道。虽然克里普托表现出漫不经心的样子，但每晚莎拉起身餵奶时，克里普托也会起身，坐在莎拉的脚边，好像要保护妈妈和宝宝一般。两年半后泰特出生，克里普托又重複了一样的工作。
当年华老去，并非事事能照着想望走
从软绵绵的小婴儿长成猫狗嫌的幼儿，男孩们开始喜欢对狗狗丢球丢飞盘。但就在多诺万与泰特渐渐成长、能够真正与克里普托奔跑玩耍时，克里普托的活动力却渐渐下降。澳洲牧羊犬通常在13岁左右就会逐渐衰弱。牠经常躺在一张柔软的旧沙发上，男孩们放学后会跳上沙发，吵醒狗儿，然后给牠抓耳朵搔肚子，狗儿也都高兴地接受。直到有一天，被吵醒的狗对着孩子们狂吠，全家人都吓了一跳。随着年老，狗儿开始出现躁郁症状，兽医开了百忧解，混在饲料里。孩子们明白了，不是所有的事物都会永远照着自己的意思来。
克里普托的衰老是米库拉一家人所能希望的最好的状况：在很长的一段时间里，以很慢的速度衰弱，最后终于永远沉睡。孩子们在这个过程中学会了耐心。克里普托总是和兄弟俩一起走路上学。牠老去的那段日子，走得很慢，所以男孩们早上都提早出门。透过气味去接触世界，对老狗来说比运动更重要，所以男孩们也不时在路旁停下来，让克里普托好好闻上一闻。
渐渐地，克里普托的身体开始不听使唤了。牠无法控制后肢，下楼、出门都得有人帮忙。米库拉家的男孩都仔细听着克里普托的动静，随时準备好帮牠出门，或者耐心等待牠调整好姿势，然后帮牠回到楼上。牠大小便失禁，男孩们帮牠擦屁股。有一回，泰特说：「克里普托好像一点都不会不好意思。」他们见识了衰老。
最后一星期，克里普托的行动力降至谷底，焦虑症状却爬到高峰。牠整夜嚎叫，不能入眠。家人都知道牠要走了。两个儿子第一次目睹了他们的父亲无法控制地哭泣，有点惊吓，但似乎从中明白了些什么。
克里普托终于嚥下了最后一口气。牠教会了男孩们接受衰老与死亡，两个男孩各用自己的方式消化了这强烈的情绪。他们爱这狗儿，儘管最后迎来心碎，但得到了宝贵的一课——因为爱过、了解过、失去过，这两个男孩会长成更好的男人。
「最后，」米库拉写道：「我家的两个年轻男子合力，最后一次帮克里普托离开这房子。我从未如此悲伤，也从未如此骄傲。」
